El clis de sol

No es cuento, es una historia que sale de mi pluma como ha ido brotando de los labios de Aor Cornelio Cacheda, que
es un buen amigo de tantos como tengo por esos campos de Dios. Me la refirid hara cinco meses, y tanto me sor-
prendio la maravilla que juzgo una accion criminal el no comunicarla para que los sabios y los observadores estudien
el caso con el detenimiento que se merece. Podria tal vez entrar en un analisis serio del asunto, pero me reservo para
cuando haya oido las opiniones de mis lectores. Va, pues, monda y lironda, la consabida maravilla.

Nor Cornelio vino a verme y trajo consigo un par de nifias de dos afios y medio de edad, nacidas de una sola “cama-
da”, como él dice, llamadas Maria de los Dolores y Maria del Pilar, ambas rubias como una espiga, blancas y rosadas
como durazno maduro y lindas como si fueran “imagenes”, segun la expresion de fior Cornelio. Contrastaba notable-
mente la belleza infantil de las gemelas con la sincera incorreccion de los rasgos fisonomicos de fior Cornelio, feo si
los hay, moreno subido y tosco hasta lo sucio de las ufias y lo rajado de los talones. Naturalmente, se me ocurrio en el
acto preguntarle por el progenitor feliz de aquel par de boquirrubias. El viejo se chilld de orgullo, retorcio la jetaza de
pejibaye rayado, se limpio las babas con el revés de la peluda mano y contesto:

—iPos yo soy el tata, mas que sea feo el decilo! jNo se parecen a yo, pero es que la mama no es tan pior, y pal gran
poder de mi Dios no hay nada imposible!

—Pero digame, fior Cornelio, ;su mujer es rubia, o alguno de los abuelos era asi como las chiquitas?

—No, fior; en toda la familia no ha habido ninguna gata ni canelo; todos hemos sido acholaos.

—Y entonces, ;como se explica usted que las nifias hayan nacido con ese pelo y esos colores? El viejo soltd una estre-
pitosa carcajada, se enjarro y me lanzo una mirada de soberano desdén.

—;De qué se rie, fior Cornelio?

—¢:Pos no habia de rirme, don Magon, cuando veo que un probe inorante como yo, un campiruso pion, sabe mas que
un hombre como usté, que todos dicen que es tan sabido, tan leido y que hasta hace leyes onde el Presidente con los
menistros?

—A ver, expliqueme eso.

—Hora vera lo que jue.

Nor Cornelio saco de las alforjas un buen pedazo de sobao, dio un trozo a cada chiquilla, arrimé un taburete en el que
se dejo caer satisfecho de su proximo triunfo, se sono estrepitosamente las narices, tapando cada una de las ventanas
con el indice respectivo y soplando con violencia por la otra, restregd con la planta de la pataza derecha limpiando el
piso, se enjugod con el reves de la chaqueta y principio su explicacion en estos términos:

—Usté sabe que hora en marzo hizo tres aios que hubo un clis de sol, en que se escurecio el sol en todo el medio;
bueno, pues como unos veinte dias antes, Lina, mi mujer, salido habelitada de esas chiquillas. Desde ese entonce, le
Ccogio un desasosiego tan grande, aquello era cajeta; no habia como atajala, se salia de la casa de dia y de noche,
siempre ispiando pal cielo; se iba al solar, a la quebrada, al charralillo del cerco, y siempre con aquel capricho y aquel
mal que no habia descanso ni mas remedio que dejala a gusto. Ella siempre habia sido muy antojada en todos los
partos. Vea, cuando nacio el mayor, jue lo mesmo; con que una noche me disperto tarde de la noche y m'izo ir a
buscarle cojoyos de cirguelo macho. Pior era que juera a nacer la criatura con la boca abierta. Le truje los cojoyos; en
después jueron otros antojos, pero nunca la llegué a ver tan desasosegada como con estas chiquitas. Pos hora vera,
como le iba diciendo, le cogio por ver pal cielo diay noche y el dia del clis de sol, que estaba yo en el brefalillo del
cerco dende bueno mafiana. “Pa no cansalo con el cuento, asi siguid hasta que nacieron las muchachitas estas. No le
niego que a yo se mi hizo cuesta arriba el velas tan canelas y tan gatas, pero dende entonce parece que hubieran trai-
do la bendicion de Dios. La mestra me las quiere y les cuese la ropa, el politico les da sus cincos, el cura me las pide
pa paralas con naguas de puros linoses y antejuelas en el altar pal Corpus, y pa los dias de la Semana Santa, las sacan
en la procesion arrimadas al Nazareno y al Santo Sepulcro; pa la Nochebuena, las mudan con muy bonitos vestidos

y las ponen en el portal junto a las Tres Divinas. Y todos los costos son de bolsa de los mantenedores y siempre les
dan su medio escudo, gu bien su papel de a peso, gu otra buena regalia. {Bendito sea mi Dios que las jue a sacar pa su
servicio de un tata tan feo como yol!... Lina hasta que esta culeca con sus chiquillas y dionde que aguanta que no se
las alabanceen. Ya ha tenido sus buenos pleitos con curtidas del vecinduario por las malvadas gatas.”

Interrumpi a Aor Cornelio, temeroso de que el panegirico no tuviera fin y lo hice volver al carril abandonado.

—Bien, ipero idiai?

—Idiai qué. ;Pos no ve que jue por ber ispiao la mama el clis de sol por lo que son canelas? ;Usté no sabia eso?

—No lo sabia, y me sorprende que usted lo hubiera adivinado sin tener ninguna instruccion.

—Pa qué engafalo, don Magon. Yo no jui el que adevind el busiles. ;Usté conoce a un mestro italiano que hizo la torre
de la iglesia de la villa? ;Un hombre gato, pelo colorao, muy blanco y muy macizo que come en casa dende hace
cuatro afios?

—No, fior Cornelio.

—Pos él jue el que me explicd la cosa del clis de sol.
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