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El clis de sol

No es cuento, es una historia que sale de mi pluma como ha ido brotando de los labios de ñor Cornelio Cacheda, que 
es un buen amigo de tantos como tengo por esos campos de Dios. Me la refirió hará cinco meses, y tanto me sor-
prendió la maravilla que juzgo una acción criminal el no comunicarla para que los sabios y los observadores estudien 
el caso con el detenimiento que se merece. Podría tal vez entrar en un análisis serio del asunto, pero me reservo para 
cuando haya oído las opiniones de mis lectores. Va, pues, monda y lironda, la consabida maravilla.
Ñor Cornelio vino a verme y trajo consigo un par de niñas de dos años y medio de edad, nacidas de una sola “cama-
da”, como él dice, llamadas María de los Dolores y María del Pilar, ambas rubias como una espiga, blancas y rosadas 
como durazno maduro y lindas como si fueran “imágenes”, según la expresión de ñor Cornelio. Contrastaba notable-
mente la belleza infantil de las gemelas con la sincera incorrección de los rasgos fisonómicos de ñor Cornelio, feo si 
los hay, moreno subido y tosco hasta lo sucio de las uñas y lo rajado de los talones. Naturalmente, se me ocurrió en el 
acto preguntarle por el progenitor feliz de aquel par de boquirrubias. El viejo se chilló de orgullo, retorció la jetaza de 
pejibaye rayado, se limpió las babas con el revés de la peluda mano y contestó: 
—¡Pos yo soy el tata, mas que sea feo el decilo! ¡No se parecen a yo, pero es que la mama no es tan pior, y pal gran 
poder de mi Dios no hay nada imposible! 
—Pero dígame, ñor Cornelio, ¿su mujer es rubia, o alguno de los abuelos era así como las chiquitas? 
—No, ñor; en toda la familia no ha habido ninguna gata ni canelo; todos hemos sido acholaos. 
—Y entonces, ¿cómo se explica usted que las niñas hayan nacido con ese pelo y esos colores? El viejo soltó una estre-
pitosa carcajada, se enjarró y me lanzó una mirada de soberano desdén. 
—¿De qué se ríe, ñor Cornelio? 
—¿Pos no había de rirme, don Magón, cuando veo que un probe inorante como yo, un campiruso pión, sabe más que 
un hombre como usté, que todos dicen que es tan sabido, tan leído y que hasta hace leyes onde el Presidente con los 
menistros? 
—A ver, explíqueme eso. 
—Hora verá lo que jue. 
Ñor Cornelio sacó de las alforjas un buen pedazo de sobao, dio un trozo a cada chiquilla, arrimó un taburete en el que 
se dejó caer satisfecho de su próximo triunfo, se sonó estrepitosamente las narices, tapando cada una de las ventanas 
con el índice respectivo y soplando con violencia por la otra, restregó con la planta de la pataza derecha limpiando el 
piso, se enjugó con el revés de la chaqueta y principió su explicación en estos términos: 
—Usté sabe que hora en marzo hizo tres años que hubo un clis de sol, en que se escureció el sol en todo el medio; 
bueno, pues como unos veinte días antes, Lina, mi mujer, salió habelitada de esas chiquillas. Desde ese entonce, le 
cogió un desasosiego tan grande, aquello era cajeta; no había cómo atajala, se salía de la casa de día y de noche, 
siempre ispiando pal cielo; se iba al solar, a la quebrada, al charralillo del cerco, y siempre con aquel capricho y aquel 
mal que no había descanso ni más remedio que dejala a gusto. Ella siempre había sido muy antojada en todos los 
partos. Vea, cuando nació el mayor, jue lo mesmo; con que una noche me dispertó tarde de la noche y m’izo ir a 
buscarle cojoyos de cirgüelo macho. Pior era que juera a nacer la criatura con la boca abierta. Le truje los cojoyos; en 
después jueron otros antojos, pero nunca la llegué a ver tan desasosegada como con estas chiquitas. Pos hora verá, 
como le iba diciendo, le cogió por ver pal cielo día y noche y el día del clis de sol, que estaba yo en el breñalillo del 
cerco dende bueno mañana. “Pa no cánsalo con el cuento, así siguió hasta que nacieron las muchachitas estas. No le 
niego que a yo se mi hizo cuesta arriba el velas tan canelas y tan gatas, pero dende entonce parece que hubieran traí-
do la bendición de Dios. La mestra me las quiere y les cuese la ropa, el político les da sus cincos, el cura me las pide 
pa paralas con naguas de puros linoses y antejuelas en el altar pal Corpus, y pa los días de la Semana Santa, las sacan 
en la procesión arrimadas al Nazareno y al Santo Sepulcro; pa la Nochebuena, las mudan con muy bonitos vestidos 
y las ponen en el portal junto a las Tres Divinas. Y todos los costos son de bolsa de los mantenedores y siempre les 
dan su medio escudo, gu bien su papel de a peso, gu otra buena regalía. ¡Bendito sea mi Dios que las jue a sacar pa su 
servicio de un tata tan feo como yo!... Lina hasta que está culeca con sus chiquillas y dionde que aguanta que no se 
las alabanceen. Ya ha tenido sus buenos pleitos con curtidas del vecinduario por las malvadas gatas.” 
Interrumpí a ñor Cornelio, temeroso de que el panegírico no tuviera fin y lo hice volver al carril abandonado. 
—Bien, ¿pero idiái? 
—Idiái qué. ¿Pos no ve que jue por ber ispiao la mama el clis de sol por lo que son canelas? ¿Usté no sabía eso? 
—No lo sabía, y me sorprende que usted lo hubiera adivinado sin tener ninguna instrucción. 
—Pa qué engañalo, don Magón. Yo no jui el que adevinó el busiles. ¿Usté conoce a un mestro italiano que hizo la torre 
de la iglesia de la villa? ¿Un hombre gato, pelo colorao, muy blanco y muy macizo que come en casa dende hace 
cuatro años? 
—No, ñor Cornelio.
—Pos él jue el que me explicó la cosa del clis de sol. 
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