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Mezquindad fraternal
Por Enrique Serna

Entre las repúblicas literarias de lengua española existe una guerra fría disfrazada 
de fraternidad. Por el gran poder económico de la industria editorial ibérica, los 
editores de la madre patria tienen una cuota excesiva de poder cultural, pues no 
sólo deciden lo que se debe leer en su país, sino en las viejas colonias de ultramar. 
Tanto ellos como los periodistas culturales y los críticos literarios suelen utilizar ese 
poder con fines proteccionistas. En un encuentro literario en Barcelona tuve que 
rebatir a un editor cuando afirmó que los autores latinoamericanos buscábamos 
“validar nuestras obras en España”. Le dije que nuestras obras se validaban en su 
país de origen, pues ya no estábamos en los tiempos del virreinato, pero muchos 
autores tenían que pasar la difícil aduana del mercado español para poder difundir-
las en los demás países de habla hispana. Como resultado de esta política editorial, 
en la actualidad hay narradores latinoamericanos mejor conocidos en Francia, en 
Italia o en Alemania que en el resto del mundo hispanohablante. La desigualdad 
de oportunidades se agrava si tomamos en cuenta los gustos literarios del español 
común. De un tiempo para acá, el gran público peninsular, económica y psicológi-
camente integrado a la Comunidad Europea, ha vuelto la espalda a América Latina, 
como los ganadores de la lotería que rompen con sus viejas amistades pránganas 
al ascender en la escala social. Juan Goytisolo fue uno de los primeros en dar la 
voz de alarma: “En nuestro país de nuevos ricos, de nuevos hombres libres y de 
nuevos europeos –escribió en 1989–, la clase política no ha sabido aclimatar una 
cultura moral ni promover un civismo susceptible de contrabalancear la ignorancia 
y el desprecio del otro.” Tal vez ahora, con el 20 por ciento de la población activa 
en el desempleo, la sociedad española vuelva a estrechar lazos con sus parientes 
pobres.

Por un efecto de boomerang, la mezquindad intelectual empobrece a los países 
ninguneadores más que a los ninguneados. Hace poco descubrí Leopardo al sol 
de Laura Restrepo, sin duda la mejor novela sobre el narcotráfico escrita en lengua 
española. Con una suntuosidad verbal que nunca decae y una formidable destreza 
para dosificar la poesía coloquial sin entorpecer el desarrollo de la trama, en esta 
novela trepidante y a la vez dolorosa la Restrepo logró humanizar el infierno de los 
bajos fondos y elevar a los personajes de nota roja a la categoría de héroes trági-
cos. García Márquez la elogió en su momento, pero cuando apareció en la editorial 
Anagrama, en 1989, yo no supe de su existencia. Si algunos ejemplares llegaron 
a México nadie la reseñó en revistas y suplementos. Tras haber obtenido el pre-
mio Alfaguara con Delirio, (otra novela magnífica) la Restrepo ya tiene en México 
un público en expansión que le ha permitido reeditar sus obras anteriores. Pero 
me parece un escándalo que hayamos tardado casi veinte años en descubrir una 
novela tan importante y significativa en un país “colombianizado” por el imperio del 
crimen. ¿Cuántos libros valiosos de literaturas consanguíneas estaremos ignorando 
porque nadie nos da el pitazo? No debería extrañarnos que en otros países her-
manos la literatura mexicana padezca los mismos desaires injustos que nosotros 
cometemos a diario.
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