
El poema, sin dejar de ser palabra e historia, trasciende la historia. A reserva de examinar con 
mayor detenimiento en qué consiste este traspasar la historia, puede concluirse que la pluralidad 
de poemas no niega, sino afirma, la unidad de la poesía.   
 
Cada poema es único. En cada obra late, con mayor o menor intensidad, toda la poesía. Por 
tanto, la lectura de un solo poema nos revelará con mayor certeza que cualquier investigación 
histórica o filológica qué es la poesía. Pero la experiencia del poema —su recreación a través de 
la lectura o la recitación— también ostenta una desconcertante pluralidad y heterogeneidad. […] 
Los muchachos leen versos para ayudarse a expresar o conocer sus sentimientos, como si sólo 
en el poema las borrosas, presentidas facciones del amor, del heroísmo o de la sensualidad 
pudiesen contemplarse con nitidez. Cada lector busca algo en el poema. Y no es insólito que lo 
encuentre: ya lo llevaba dentro. 
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